Я выйду из дома, калиткой не скрипнув -- 
Росой обожжётся тропа.
По ней припущу за невидимой скрипкой!
В России, в росе -- след пропал...

Мне Удержу нет: разогнавшись на спуске,
В луга заливные упасть!
Играть, как рыдать, исступлённо, по-русски,
В свою забубённую масть!

Где бубны -- цыганскими сплошь бубенцами,
Где каждое лыко -- в строкУ,
Где беглые с каторги цепью бряцали,
Где с детства везло дураку...

Прёт мОрок из всех лукоморных отверстий,
Трепещет кровавая мгла.
А я, как раскольник, творю двоеперстьем,
Чтоб видимой скрипка была!

Я выйду из дома, в котором когда-то
Иконы в переднем углу
Глядели по-иночески виновато
Сквозь прорубь -- вселенскую глубь!

Их взгляды затылком всегда ощущаю...
Не время бесценно -- пора,
В которой вечерней молитвой прощают,
И крик петушиный с утра...

Быть может, рожденье моё -- не ошибка?
Я снова смычок вознесу:
Исторгну восторги невидимой скрипкой,
Отдам их на праведный суд.